Нарисуй это, потом умри

Тихий и неприметный студент художественного училища Кэнтаро однажды находит в старой библиотеке пыльный альбом для рисования. Внутри — только одна фраза: «Нарисуй это, потом умри». Кэнтаро списывает всё на глупую шутку и, ради забавы, набрасывает портрет своего однокурсника, который постоянно его задирает. На следующее утро парня находят мёртвым — тело покрыто странными чернильными разводами, а лицо застыло в точной копии того самого наброска. Кэнтаро в панике пытается избавиться от альбома, но тот возвращается снова и снова, подкидывая всё новые листы с пустыми рамками. Каждый, кто хотя бы раз прикасается к альбому, получает задание: нарисовать чью-то смерть. Если не нарисовать — умрёшь сам. Если нарисовать — жертва погибает в течение суток, а рисунок исчезает, освобождая место для нового.

Кэнтаро оказывается в ловушке, где каждый его шаг превращается в мучительный выбор. Он пытается рисовать абстракции, надеясь обмануть проклятие, но альбом требует чётких, узнаваемых лиц. Вскоре в историю втягивается его подруга детства Миюки — она случайно видит альбом и тоже становится частью смертельной игры. Вместе они пытаются найти способ уничтожить книгу или хотя бы понять её происхождение. Выясняется, что альбом создал художник эпохи Эдо, одержимый идеей запечатлеть «истинную суть смерти». Он вложил в книгу часть своей души, и теперь она живёт своей волей, питаясь страхом и болью. Кэнтаро и Миюки приходится не только спасать себя, но и других, кто случайно или намеренно оказывается втянут в эту цепочку. Каждый новый рисунок — это гонка со временем, где цена ошибки — чужая жизнь, а цена отказа — собственная.